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Knjiga o fudbalu

U meduvremenu je proslo nekoliko dana, mozda i vise meseci,
a svakako bi bilo prikladno reéi i ,mnogo godina”, kako sam u
jednim novinama pro¢itao da je u nekom gradu negde u nekoj
zemlji izvedena u tamos$njem pozoristu predstava u kojoj su se
glumci sve vreme na sceni dobacivali loptom.

Ili je tome, koji je u novinama tako pisao o toj predstavi, sve
samo tako izgledalo?

Nisam bio siguran $ta je u opisu pozorisne predstave uistinu
stajalo: da li se na sceni zbilja igrao fudbal, ili se pisac bio
prepustio svojim mastanjima, podstaknut doZivljajima necega $to
i nije imalo veze s fudbalom? U drugom slucaju bi fudbal piscu
novinskog ¢lanka svakako bio opsesija; sve $to mu se desavalo
moralo je onda tome ¢lankopiscu odmah biti i deo fudbalske
utakmice koja mu nikako nije izlazila iz glave, pomislio sam.

Nije me, tih dana posle ¢itanja ¢lanka u novinama, mrzelo da
nazovem redakciju lista i upitam za ime autora, potpisanog na
kraju teksta samo inicijalima. Tako je pocelo moje poznanstvo
s muskarcem poznih Sezdesetih godina, uistinu opsednutim
fudbalom. Jesmo se mi, na moju molbu, bili i sastali radi
razgovora o kritikama koje je on ve¢ duze vreme pisao ne samo
za doti¢ne novine nego i za lokalni radio, medijsku ustanovu
u kojoj sam i ja bio odnedavno zaposlen, usmeren na pisanje
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prikaza teku¢ih zbivanja u kulturi u nasem gradu. I poceli smo
razgovor o tome; ali ovaj se ubrzo preusmerio na razmatranje
stanja u fudbalu uopste; posebice u nizerazrednim i regionalnim
ligama; a one meni i nisu bile narocito bliske; premda su me, kao
povremenog sudeonika na lokalnim sportskim kladionicama, i
te kako privladile. O mojim, povremeno strastvenim kockanjima
nisam svome sagovorniku govorio nista. Krio sam to. Zato i
nisam insistirao na razgovorima o fudbalu; ali moj stariji kolega
je naprosto svim bi¢em stremio njima; tek, pomislio sam odmah:
»Pa, ovaj pozorisni kritic¢ar je potpuno opaljen fudbalom!”

Veé narednog vikenda pozvao me je pozorisni kriti¢ar na utakmicu
svog omiljenog kluba, inac¢e takmicara u Drugoj regionalnoj ligi.
Ne znam za$to sam na taj poziv odmah pristao. Jesam, dakle,
i ja oduvek bio zainteresovan za fudbal, ¢ak i dobro obavesten
o zbivanjima na fudbalskim scenama i Sire, manje u nasem
okrugu, a viSe u svoj zemlji, pa i u inostranstvu. Ipak, regionalne i
nizerazredne lige nisam pratio. Uistinu sam iznenadio i samog sebe
kada sam bez dvoumljenja pristao da podem na stadion. Pritom
nisam ni pomi$ljao na eventualni razgovor tamo: o pozoristu,
o muzici, o slikarstvu, o temama na koje je moj kolega takode
pisao, i to sa najve¢im umecem, a i tako privlacno, ¢ak i za one
¢itaoce koji se za kulturu u nasem gradu nisu izri¢ito interesovali.
Jednostavno me je vuklo da podem na utakmicu. Privlacio me je
onaj miris kuvanog kukuruza koji su prodavci, kre¢uéi se izmedu
redova na tribinama, nudili gledaocima, kao kakvu vasarsku robu,
reklamirajui je svojim odlu¢nim, blatnjavo teskim, a, ipak, Zenski
mekim, gotovo majcinski neznim glasovima. Najces¢e su to bili
osobenjaci, zamisljao sam sude¢i po njihovom ¢udnom izgledu:
jedan je nosio duge, zasiljene i nagore uvijene brkove; drugi je
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na licu imao dreceée crveno obojene naocare za sunce s tamnim,
neprozirnim staklima na kojima se, pri pomeranju, pomaljala glava
lava u trenutku preteéeg rezanja; tredi je na temenu nosio kapu u
obliku bicije glave sa povedim o$trim, na vrhovima zakrivljenim
rogovima (u redu na stadionskim tribinama u kojem smo,
svojevremeno, sedeli otac, brat i ja zaplakalo bi od toga uplaseno
dete); Cetvrti je u dZepu pantalona ocigledno imao zvucni aparat
s nasnimljenom himnom domaceg kluba, a trebalo je da privude
gledaoce na kupovanje orasnica, kikirikija, pecenih slanih semenki
bundeve i suncokreta. (Brat je, svojevremeno, narucio jabuku ,u
u$ecerenom Slafroku”; ja sam od oca trazio da meni kupi parée
carigradske alve; ,ne moze sada’, zaurlao je otac i ve¢ u slede¢em
trenutku, voden zbivanjima na terenu, ,,skocio na noge”; brat i ja,
ostali da sedimo na svojim sedistima, nismo u tom trenutku znali
Sta se ,gore” <zapravo dole> na travi terena desavalo.)

Utakmica sada, na koju me je poveo moj stariji kolega
pozori$ni kriti¢ar, odvijala se kao i mnoge u mom detinjstvu.
Isti pokreti igraca na terenu. Identi¢no prilazenje golmana stativi
gola, pred pocetak utakmice. Ba$ kao nekad istovetno opaljivanje
kopackom u ,direk”. Da li je okvir gola ve¢ tada, davno, bio od
aluminijuma, a ne, uobicajeno za to vreme, drven? Gledajudi sada
golmana kako u uglu gola ostavlja udno mreze peskir, rezervne
rukavice i bocu vode, doZiveo sam taj prizor kao ponavljanje
necega $to sam oduvek vidao. Video sam, sada, desnog beka,
ekipe ,,u belim dresovima”, kako tr¢kara uz aut-liniju zagrevajudi
se pred pocetak utakmice, svaki ¢as zastajkujudi i razvlacedi lastis
na ga¢ama, podizuéi pa spustajuéi pojas, a u jednom trenutku
je i odvezao, pa ponovo zavezao, uckur, da bi jos$ jedanput, sada
kao probno, zategao lasti$ i kona¢no ga, zadovoljnog izraza lica,
ispustio; na kraju je ¢ak izveo nekoliko kruznih pokreta rukom.
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Gledajudi tog igraca netremice, nisam ni primetio da je utakmica
bila pocela. Nisam ¢uo sudijin zvizduk; a bio je verovatno snazan,
oStar, ni prekratak ni predug. U detinjstvu sam ga dozivljavao
kao oznaku pocetka igre. Sada mogu da kazem da je oznacavao
pocetak odvijanja druge, paralelne stvarnosti u kojoj ¢u bitisati
samo jednim delom sebe, kre¢uéi se njome kao kroz vagone
kompozicije voza iz kojeg ¢u u svakom trenutku moéi da iskoc¢im
i nastavim koracanje, tlom kojim sam ovamo i dospeo.

U noé¢i uodi odlaska na utakmicu reser$irao sam sve $to mi je
o mome kolegi bilo dostupno. Narodito zanimljiv i znamenit,
medu svim pronadenim tekstovima, bio je onaj o pozori$noj
predstavi u kojoj su se glumci na sceni poigravali fudbalskom
loptom, tako $to se nisu njome dobacivali, nego su nastupali
svaki za sebe. Svaki je na svom delu scene Zonglirao svojom
loptom. Jedan ju je, na primer, Sutirao uvis, podosta visoko,
da bi je najvestije i najtanije doc¢ekao na ris stopala i odmah
je ponovo odbio uvis, ali sada trzajem noge neznatno u stranu,
tako da je lopta poletala obréudi se oko svoje ose, a bududi da je
udarac stopalom bio i snazan, lopta se obrtala oko sebe veoma
brzo, kre¢udi se u letu osetno vijugavo, ali ipak u odredenom
luku, ne proizvoljno, nego upravo po zelji ,igraca”. Bas se u tome
i sastojala ve$tina igranja loptom: da se ta¢no doziraju visina,
daljina i brzina, dakle, kompletna putanja lopte. Letela je poput
bumeranga, kao, fudbalskim re¢nikom, ,frljoka”; dakle, u nekom
polukrivudavom luku; svaki put se vracaju¢i na pocetno mesto,
na nogu, stopalo, igraca. Uvek na ris stopala. Padaju¢i meko. U
izuzetnim slucajevima na podignuto koleno. Ponekad na rame;
pa na glavu; pa na ¢elo; i svaki put je bila ponovo poslata uvis.
I tako dalje. Znamenito mi je bilo i to da lopta, prele¢udi ostale
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glumce na sceni, ni u jednom trenutku nije privukla pogled ni
paznju drugoga. Svako je bio zaokupljen svojom loptom, svojim
ftljokama”, svojim $utevima. I ni u jednom trenutku nisu se
lopte susretale niti sudarale u vazduhu. Ni u jednom trenutku
nije akrobacija jednog igraca imala ve¢u vaznost od poigravanja
loptom drugoga. Svaki igra¢ jeste igrao fudbal za sebe, ali nije
bio istaknutiji, vazniji, istureniji od drugog. Dakle, na sceni su
se izvodile fudbalske akcije pojedinacno i paralelno jedna drugoj.
Tako je gledalac mogao da vidi sve igrace istovremeno, ujedno,
ali i pojedinacno. ,Kako ti drago.” Kako mi bese po volji. Mogao
sam da vidim kako lopta, ,frljoka”, koju je $utnuo uvis jedan od
mladih igraca, prele¢e na sredini scene jednu staricu, koja, drzedi
se ¢vrsto za stablo, nije ni trepnula u trenutku proletanja lopte
tik ispred njenog lica. Mogao sam da vidim kako jedan stariji
igra¢ petom, otpozadi, podize loptu iznad glave devojke koja se
smesi, ali ne njemu, nego mladi¢u koji joj se bas u tom trenutku
priblizava. Mogao sam da vidim starca kako prolazi gegajudi se s
noge na nogu, ni u jednom trenutku ne obziruéi se na loptu dok
mu spiralno obleée oko glave, jer tako ju je namerno bio Sutnuo
drugi starac, ocigledno veteran fudbalske vestine, dakle nekada

jedan od ,,najboljih”.

I na dana$njoj utakmici stvari su se odvijale kao u tekstu mog
kolege. Bio je on sada gledalac koji je sedeo pored mene na
tribinama malenog stadiona svog omiljenog kluba. Jeste on sve
vreme zurio u fudbalski teren. Ali, da li zato $to nije reagovao ni
na jedan fudbalski pokret igraca, kao da je sve vreme video nesto
drugo. Kao da je bio usredsreden na pokrete i radnje koje sa tim
sportom nisu imale neposredne veze.
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Ja, sededi pored svoga kolege, a opet misleci na tekst koji sam
¢itao uodi danasnje utakmice, zamisljao sam slike i prizore u
njegovim mislima. Kao da su bile sli¢ne onima iz njegovog teksta.
Jesu se ovde, na igralistu, igraci dodavali loptom, krecuéi se u
sirinu ili dubinu protivnickog prostora, osvajajuci delove terena i
nalazeéi povoljne pozicije za dalje napredovanje ka protivnickom
golu, ali i bivajuéi osujeceni u svojim ,osvajackim” namerama,
jer protivnicki igraci ,nisu spavali”, nego su i te kako ba$ tada
umeli uspesno da delaju. Ali moj kolega takore¢i i nije mario
za dominantna fudbalska zbivanja na terenu. Kao da je bio
usredsreden na sporedna desavanja. Ili samo na jednog igraca.
Da li je, na primer, prevashodno pratio pogledom kretanje
centarhalfa omiljene ekipe, zaostalog sasvim pozadi na svojoj
strani terena, daleko od svojih napadackih igraca, ni u jednom
trenutku ne ucestvujuéi u njihovom ,,napadu”? Kao da je bio tu
slucajno. Kao da je tu zalutao. Kao da je bio i izgubljen. Da li
je moj kolega, posmatrajuéi tog igraca, razmisljao o njegovom
zivotu izvan terena? Da li ga je licno poznavao? Da li je poznavao
njegovu Zenu?

U jednom sam trenutku svog kolegu ugledao sklopljenih
ociju. Nije pomicao nijednu crtu ionako bezizraznog lica. Bilo je
bez profila i senki. Ni tracka zivotnosti u liku nekoga ko je samo
naodarima za sunce, sada stavljenim preko odiju, i u odrazima
okruzenja u neprozirnom staklu odavao prisustvo Zivog ¢oveka
na datom mestu i u odredenom trenutku. Zasto sam tu pojavu
ba$ takvu zamisljao i u njenom svakodnevnom Zzivotu? Meni
je, inale, taj moj kolega dosad bio potpuno nepoznat i, morao
sam to sebi da priznam, nevazan naspram njegovih meni tako
vaznih tekstova. Tek sada, pomislio sam, postaje on ,prezentan” i
vazan i mimo te utakmice koju ve¢ dugo od njenog, kako rekoh,
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neprimecenog pocetka i nisam uistinu gledao. Konacno, nisam
ni posao na stadion zbog utakmice. Ne bih ovde nikada ni sedeo
da me moj kolega nije tu pozvao. I sada, sede¢i pored njega,
medu navija¢ima potpuno prepustenim fudbalskoj utakmici,
najedanput sam doziveo nekoga kome fudbal jeste bio bitan, ali
mu je jos vaznije bilo sve ono oko fudbala, dakle to $to je za
njega, izgleda, vazilo viSe od onoga $to je fudbal zapravo bio. I
doziveo sam kolegu, ali i sebe, kao junaka neke povesti koja je
samo po¢injala na fudbalskom stadionu. Doziveo sam nas kao
protagoniste povesti o kojoj ja ovde pripovedam.

Pocelo je, dakle, sudijinim zvizdukom. Jeste to bio ¢ujan znak
za pocetak igre; ali nikako ne i, za mene, ta¢no ukazivanje na
prelazak u ,nesto drugo”, na prekoracenje jasno uocljive granice,
izmedu, navodno, mnogima nespojivih svetova, na primer
svakodnevnog Zivota i fudbala; dakle, onoga pre sa onim posle
pocetka utakmice. Nije li utoliko ono moje, ovde ve¢ zabelezeno,
neregistrovanje sudijinog zvizduka, time i neuocavanje tatnog
pocetka utakmice, bilo sada i ,,paradigmati¢no”, ,,simptomati¢no”
i ,znamenito” za odredivanje moga odnosa prema spojivosti, ili
nespojivosti, pomenutih svetova? Nije li o tome, zapravo, i re¢
u ovoj povesti? Rekao sam ve¢ da sam se za odlazak na stadion
pripremao reSerSiranjem i iSCitavanjem tekstova moga kolege
(junaka ove povesti) pasioniranog fudbalskog navijaca. Dakle,
i ova fudbalska utakmica pocela je daleko pre svog istinskog
pocetka. A videli smo to ve¢ tokom is¢itavanja kritike pozorisne
predstave poredene sa fudbalskom utakmicom. Prelaz iz jednog u
drugo bio je ovde, bar za mene, postepen, stupnjevit; odvijao se
daleko usporenije nego $to bi se to moglo pomisliti. I nikako se tu
nije radilo o spontanom, nenadanom odlasku na stadion, niti o
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onom poslovi¢énom iznebuha-isklju¢ivanju sebe iz svakodnevice,
niti 0 najedanput-otkrivanju u sebi navijackih strasti, pa onda
intenzivnom prepustanju njima.

Nekoliko dana pred odlazak na stadion, aveciste veceri telefonskog
razgovora s redakcijom lista koji je objavio tekst o onoj pozori$noj
predstavi, odluc¢io sam, doznav$i adresu stanovanja kolege
kriti¢ara, da ga ,$pijuniram”. I uputio sam se u pravcu njegovog
stana u jednoj od sporednih ulica u Cetvrti grada poznatoj po
zivosti u vreme karnevala. Ovoga puta tu je vladao potpuni mir.
Bilo je pozno leto. Sezona fudbala tek $to je bila pocela. Kude,
najcesée prizemne, ali ne vile, s malim okuénicama i basticama
ispred ulaza, delovale su, zbog neosvetljenosti, i sablasno. Mnogi
stanovnici bili su otputovali na godi$nji odmor. U dvoristima
nije bilo ni kuénih pasa. Kada sam u ku¢i broja navedenog za
boraviste moga kolege ugledao osvetljena dva prozora na ¢eonoj
fasadi, obuzela me je jeza. Disao sam nekontrolisano ubrzano.
Zastao sam.

U osvetljenoj dnevnoj sobi ugledah Zenu. Iako nije bila naga,
a bilo je ve¢ kasno, negde oko ponodi, telo mi je zadrhtalo od
uzbudenja izazvanog pojavom Zene koju sam odmah prepoznao
kao jednu od glumica u pozori$noj predstavi koju je moj kolega
opisao u pomenutom novinskom ¢lanku. Odevena u istu haljinu
u kojoj je stajala i na sceni pozorista, kretala se sada prostorijom
u kuéi moga kolege, podjednako graciozno kao i na sceni,
premestajuéi se izmedu ukljucenog televizora, fotelje i stola sa
bocama pica i ¢asama. U sobi nije bilo nikog drugog; ili mi se to
samo tako ucinilo, na osnovu prizora u slici osvetljene prostorije,
videne spolja. Moga kolege, autora pomenute pozorisne kritike,
ali i subjekta moga $pijuniranja sada, nije u toj slici bilo nigde,
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a njegovo prisustvo se nije ni nasluéivalo na osnovu pokreta tela
zene. Kretala se kao sama za sebe, gotovo bezizraznog lica, a
ako bi i zastala ispred ogledala na zidu, namestajuéi kragnu ili
popravljaju¢i nabor na haljini, ili pramen kose iznad ¢ela, ¢inila
bi to na isti na¢in kao i u garderobi pozorista, pred nastup, ili
stojedi ispred ogledala u spavacoj sobi, neposredno pred odlazak
na pocinak. ,,Opet sama”, pomislio sam. ,,Opet ne zna gde joj se
muz nalazi te no¢i.” I stajala je neko vreme oslonjena na povrsinu
gornjeg dela komode. Ako je i izgovarala redi, ¢inila je to kao
da je razgovarala sa sobom. Kao da je uvezbavala novu ulogu u
novoj pozori$noj predstavi, ,konacno je to tekst u dijalozima!”,
pomislili smo oboje, nezavisno jedno od drugog, i ona i ja.

Ni sam ne znam kako sam uspeo da, i pored velike udaljenosti
od fasade kuce i tamo osvetljenog prozora sobe, toliko izostrim
svoj pogled da sam mogao da vidim svaku boru na licu Zene.
Najdublje usecene bile su one na njenom ¢elu, video sam. Jedna,
duboko utisnuta, spustala se okomito izmedu ociju do nosa,
koji, malcice kukast, kao da je pani¢no bezao od tela takoreci
obolelog od nekog neizledivo loseg raspolozenja. Lice bez izraza
bilo je presvuéeno skramom teske gor¢ine, ipak maléice prigusene
uvezbanom bezli¢cnom mimikom. Moglo je to lice i da zaplade, ili
da zaurla (od bola, na primer), ili da se isceri, onako, ni na koga,
»bas kao na pozori$noj sceni”, pomislio sam, ,,po nalogu reditelja”,
ili ,po uputstvima teksta pozorisnog komada” u kojem je opet
igrala sporednu ulogu. A tako je to bivalo i inace, ne zato $to joj
glavne uloge nikada nisu dodeljivane, iz posebnih razloga, nego
upravo zato $to u njenim predstavama i nije bilo glavnih uloga.
U predstavama u kojima je ona glumila nije se radilo ni o ¢emu.
Nije bilo fabule. Stvari su se odvijale ,spontano”, ,slucajno”.
Dakako, po nekom neuhvatljivom ,,planu” autora ili reditelja; i
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niko u gledalistu nije ni slutio $ta bi ,,u slede¢em trenutku” moglo
da se desi na sceni. A de$avalo se nije nista; ili, ipak, sve. Na
primer, duvao je vetar preko bine, i na sve strane je letelo lisce.
Ispod parkiranog automobila se zgurena, preplasena, krila crna
macka, ne usudujudi se da isko¢i i Smugne nekuda, da pretrci
prostor scene nalik malenom trgu sa skverom i spomenikom,
da tu zloslutno presece put usplahirenoj zeni (Njoj?) u bekstvu
od nevremena. Bila je (Ona?) odevena u isti ku¢ni mantil (kao i
sada u osvetljenoj sobi kuce oko koje sam se $unjao) i podizala je
jednom rukom kragnu uz vrat, pritiskaju¢i sakom druge krajeve
slafroka, podizane snazim naletima vetra koji je u slede¢em
trenutku proneo Sesir muskarca oborenog na trotoar. U slede¢em
trenutku zavijorio se krevetski carSav izleteo iz jednog Sirom
otvorenog prozora u kojem su prozorska krila opaljivala svom
tezinom o ragastov. A ve¢ u slede¢em trenutku zacuo se na drugoj
strani ,trga” snazan tresak, a sa fasade kude tamo poispadala su
prozorska stakla. Zena je sada ocajnicki pokusavala da zadrzi
odecu na sve uocljivijoj nagoti tela sve vise ogoljenog sve ja¢im
naletima vetra. Muskarac, bauljaju¢i trotoarom, domogao se
bio vetrom otrgnutog $esira. Bilo je to bas u trenutku naletanja
uspanic¢ene i gotovo razgoli¢ene Zene na njegovo sasvim posrnulo
telo. U istom trenutku je i macka, uz drecavo vriskav mjauk,
iskocila iz zaklona ispod blatobrana parkiranog automobila. Udar
vetra bio je tako snazan da se vozilo samo od sebe pokrenulo.
Niko nije mogao da objasni — a nikoga na tom trgu i nije bilo,
sem njih troje, Zene, macke i muskarca — kako su se te pojave
spojile u Zivo, usplahireno, klupko. Popadali su jedno preko
drugog. Tela su im se isprepletala. Valjalo se to zivo klupko preko
trga zahvadenog najzes¢om olujom. Zasjale su munje na nebu.
Sa svih strana je zagrmelo. Od predmeta — vesa, kapa, konopaca,
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stipaljki, kasika, lonaca, granja, lis¢a, cipela, sandala, rukavica,
Carapa, stolica, rastvorenih listova novina i tako dalje — koje je
vetar vitlao i nosio preko trga, nije se videlo vise nista.

Dakle, to su bila ta de$avanja na sceni u pozoristu. To su bila
zbivanja u predstavi u kojoj je glumila i Zena koju sam posmatrao
skriven u zbunju baste ispred kude svoga kolege. To je, dakle,
mogla da bude i Zenina uloga u drami o vetru koji je duvao,
duvao i duvao.

Oko ponod¢i se na ulici, ta¢no ispred kude koju sam $pijunirao,
zaustavio taksi. Bila je mrkla no¢. Gusto granje u krosnji kestena
zaklanjalo je svetiljku na stubu ispred bastenske ograde. Dakle,
nije se video ni prst pred okom. Nisam mogao da uoc¢im ko se
to iskrcao iz vozila. Premda prethodno nikada nisam sreo svoga
kolegu kriticara, te nisam znao kako izgleda, nesto mi je ovog
puta govorilo da taj preda mnom nije mogao biti on. Predugo
je trajalo njegovo izlazenje iz senke. Da li je u jednom trenutku,
nesiguran, zastao? Osvrtao se. Kao da je slutio da je bio posmatran,
i kao da to nije Zeleo. Onda je, kona¢no, izasao iz senke drveta.
Odmah sam video da je bio znatno mladi od kriticara, za koga
mi je receno da je ,tu negde blizu $ezdeset godina”. Ovaj, dakle
znatno mladi, zakoracio je ¢vrstim i elastiénim koracima. Tih
nekoliko metara izmedu ulaza u basticu ispred kude i ulaznih
vrata u stan gotovo da je leteo. Gotovo da je mogao da jednim
nasrtajem svog snaznog tela provali u kuc¢u. Kao da je jednim
jedinim, ,0$trim”, pogledom mogao da razvali vratno krilo, da
iz leziSta izbaci vratnicu, da odvali bravu i tako dalje. Toliko
snazno je delovalo njegovo telo dok se priblizavao ulazu. Ali onda
je, najedanput, neocéekivano, zastao, tik ispred vrata. Izvukao
je ruku iz dzepa sakoa. I, pomerivsi rukav nagore, pogledao na
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¢asovnik. Ono $to se dalje odigralo sa mnom ispred kuée koju
sam $pijunirao ostace nejasno. Poslednje $to sam mogao da vidim
pred sobom bilo je lagano, beSumno otvaranje vrata na kojima
se nije pojavio niko. Muskarac se necujno provukao kroz procep
izmedu vratnice i vrata, nestaju¢i u unutrasnjosti kuce. Potom
se u sobi s osvetljenim prozorima, koje sam sve vreme osmatrao,
ugasila svetlost a da se prethodno niko nije pojavio u slici.

Nedugo potom zadesio sam se u obliznjem baru. U trenutku mog
ulaska u lokalu je za polukruznim $ankom sedelo nekoliko osoba.
»,Noc¢ne ptice”, pomislio sam. Mladi muskarac s bocom piva i
mobilnim telefonom pred sobom, u koji je netremice gledao;
zena neodredene dobi, pomalo lascivno prekr$tenih nogu, sedela
je na barskoj visokoj stolici, zagledana ka ulazu na kojem sam
se upravo pojavio ja; dezmekasti muskarac zrele dobi (da li oko
Sezdeset godina?), s naocarima, okruglog malenog okvira, na
vrhu nosa, nad beleznicom pored koje je, obasjana, prigusenom,
a ipak sjajnom svetlos¢u lampe na plafonu, blistala kristalna ¢asa
poluispijene te¢nosti viskija. Tu je bio i stariji muskarac kovrdzave
kose, nagnut nad ¢asom bezbojnog pica koje je cedio ¢utke i svaki
¢as dolivao iz boce. Svi su bili udaljeni jedni od drugih. Svi su
¢utali. Gotovo da se nisu pomicali. Cak je i barmen, sa druge
strane tezge, s platnenom servijetom u ruci, u trenutku moga
nailaska upravo brisudi sveze opranu ¢asu, delovao kao zaustavljen
u pokretu. I svi su se, najedanput, istovremeno, osvrnuli prema
ulazu, pogledali su mene na vratima i odmerili me gotovo
istovetnim ispitivackim pogledima. Jedino su u separeu sa strane
ostali nepomi¢ni mladi Zena i muskarac. Gledali su se. Ostali
su neprekinuti u svom ritualu razmenjivanja ljubavnih pogleda
i poruka, gucuéi jedno na drugo (kao golubovi), primicudi se,
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lagano, telima, i usnama, spajaju¢i ih u dug vlazan poljubac.
Disanje njihovo, jedno drugome u lice, niko i nije mogao da cuje.
Mozda ga je samo slutio.

Dakle, poc¢eo je onaj tipican pono¢ni kafanski razgovor. A
zapoleo sam ga ja, poSto sam se smestio za Sankom sedajuci
na visoku barsku stolicu izmedu dezmekastog muskarca, koji
je samo zakratko podigao pogled s beleznice, i Zene, koja je,
ionako okrenuta prema meni, jedva primetno klimnula glavom,
da li u znak pozdrava, ili manje diskretno promenivsi polozaj
prekrstenih nogu: donju je zabacila sada preko domalocas gornje.
Nasmejao sam se. Nikome odredenom. Bilo je to, medutim,
dovoljno da se medu nama pokrene saobracanje. Najpre samo
znakovima proizvodenim delovima lica. Na primer, muskarac sa
mobilnim telefonom naglo je izvio obrvu iznad desnog oka, a to
ja nikako nisam shvatio kao pokazivanje nadmenosti niti ¢udenja
mome kasnom upadu u lokal nedugo pred njegovo zatvaranje.
Zena ne samo da je prethodno, videli smo, promerila polozaj
prekrstenih nogu nego se sada maléice i promeskoljila na stolici,
sto ja nikako nisam doziveo kao ,govor” tela pri pokazivanju Zelje
za necijom, upravo telesnom, blizinom. I dvoje u separeu, iako
neposredno pred doticanje usana, takoreéi presecajudi ljubavno
gugutanje, zaustavljajuéi se u polupokretu i polukruznim
pomicanjem zenica u o¢ima, odmerilo me je pri mome kretanju
od izlaza (ulaza) ka $Sanku, kao da mi je bezglasno, ali i pomalo
iznenadeno, pozelelo dobrodoslicu. Stariji muskarac kovrdzave
kose pozdravno je klimnuo glavom, ili ju je samo izvio unazad
pri kratkotrajnom, trzavom ispijanju pi¢a. Dezmekasti muskarac
se pak jedini nije pomerio, bas kao $to mu je lice i dalje ostalo
prikovano za beleznicu, ne prekidajudi zapisivanje u nju, premda
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mi se udinilo da je registrovao svako pomicanje u prostoriji, pa
i moj ulazak — ,0, da, video si me ti, i te kako!” — ba$ kao i
moje pomalo trapavo sedanje na barsku stolicu i ne bas diskretno
pogledavanje u, ,izazovno podignutu”, natkolenicu Zene pored
mene dok je ,lascivno” klatila upravo prekr$tenu nogu. Nije
na moju pojavu u kafani reagovao upadljivo ni barmen s druge
strane Sanka, premda me je odli¢no video i ispratio moje kretnje
ih potom niZe u rafove stalaze na zidu. Dakako, nasmejao sam
se jo$ jedanput, svima ujedno, a onda i svakome pojedina¢no;
posebice dezmekastom muskarcu. A to je on, i ne podizudi
pogled s beleznice, dobro opazio; i tada je energi¢nim pokretom
sake zakratko odloZio nalivpero, spustivsi ga na povrsinu tezge,
odmah pored beleznice, i, dohvativsi ¢asu, prineo ju je usnama
otpivsi maleni gutljaj tekudine viskija ve¢ maléice razvodnjenog
ledom koji se na sobnoj temperaturi poceo da topi.

,Dobro vece”, rekao sam, kona¢no, glasno i uctivo. ,Zasto me
gledate?”, pomislio sam da sam rekao, sada sasvim drugacijim
glasom od onog kojim sam izgovorio ,,dobro vece”. Bio je tup,
hrapav, tih, jedva ¢ujan, a glasniji od onog kojim sam se uistinu
oglasio, zvuceéi pak kao udarac noktom u napuklu Serpu, dakle,
poluzvonko, poluplasti¢no i mlako. Da li je mladi¢ s mobilnim
telefonom pomislio ,prehladen si?”; da li je starac kovrdzave
sede kose, drzeci u $aci ¢adicu votke — ,votka je to, votka, i nista
drugo”, pomislio sam — klimnuo glavom u znak odobravanja —
ykome?” — ili je samo naglo izvio vrat pri ispijanju malenog
gutljaja? Barmen mi jeste ljubazno otpozdravio; ali zasto sam
pomislio da ¢e ve¢ u slede¢em trenutku ispustiti iz $ake krpu za
brisanje opranih ¢asa, sagnuti se za njom i ispod tezge potraziti
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dvocevku? Muvu koja je u tom trenutku proletela iznad barice
prolivene te¢nosti na povrsini $anka ugledao sam sada i kao zolju
koja nadleée ¢elo dezmekastog muskarca, da bi se preobratila
u strsljena sunovraéenog na moje lice koje sam u ogledalu iza
sanka ugledao i kao sliku odbeglog robijasa. ,U detinjstvu me je
jedanput ugrizao strsljen nasred cela, tatno izmedu ociju; i odmah
sam oslepeo; dva dana nisam video nista”’, pomislio sam da sam
rekao. Kome? Podigoh glavu prema plafonu. Gusti dimovi su se
tamo valjali kao oblaci na nebu. Da li se upravo zbog upaljenih
lampi nije iza njih videlo nista jasno? Pomislih: ,Pa da, tako je i
na stadionu na no¢noj fudbalskoj utakmici dok su svi zagledani u
desavanja na terenu, a nikome nije ni na kraj pameti da pogleda
u nebo.” Ni sada, u kafani, niko, sem mene, nije gledao u plafon.
Ne samo da su svi bili usredsredeni na zbivanja za Sankom nego
je taj prostor oko tezge bio i jedini uocljiv. Sve Sto se u kafani
odvijalo, desavalo se upravo ,,tu”. A desavalo se ,sve” (,ili se nije
desavalo bas nista”). I upravo pri takvom ne/desavanju ja sam se,
u$avsi u prostoriju nenadano, nasao u glavnoj ulozi. Video sam to
na licima prisutnih. Video sam kako su me svi pratili pogledima.
Tih nekoliko trenutaka po mome prispe¢u nije postojao ,za
publiku” niko sem mene. Bio sam ,zvezda veleri”.

,Da nisi mozda umoran?”, zamislio sam da mi se obratila Zena
na barskoj stolici (desno od mene). Video sam da je jo$ snaznije
zaklatila nogom na kojoj se koleno neznatno zasiljilo. U vazduhu
osetih miris soli, $irio se, tako to uobrazih, sa razbarusenih vlasi
zenine kose. Nije se nasmejala. Bas$ kao $to ni ja nisam pokazao
zbunjenost. Suvereno sam igrao ulogu koje u tom trenutku nisam

bio svestan.
*kk





